Con Plomo

Cinco mil idiomas en el mundo. Varios cientos de coches nuevos cada año. Es inevitable que la intersección de ambos conjuntos genere disonancias, exabruptos y desatinos.

1 Mitshubishi Pajero. El automóvil de los masturbadores compulsivos fue objeto de mofa y bufa en España aunque no lo suficiente para que se vendieran unas cuantas unidades antes de renombrarle con el más digno nombre de Montero. El desafortunado nombre original viene de un felino de la pampa argentina, el leopardo pajeros. Hay homenajes que matan.

2 Nissan Moco. Pequeño e insignificante, como la excreción a la que remite su nombre, el Nissan Moco debutó en 2002 en Japón sin ninguna intención de traspasar fronteras. Pero si el coche no viajó fuera de Cipango sí lo hizo su sonoro nombre, convirtiéndose en un clásico de las chanzas internáuticas de Cádiz a Quito.

3 AMC Gremlin. Gremlin: “Criatura mitológica capaz de sabotear todo tipo de máquinas”. No parece la mejor tarjeta de presentación para el extraño subcompacto de la desaparecida AMC. A pesar de todo (y de que también está en la clasificación de los peores coches de la historia) durante la década de los setenta se vendieron casi 700.000 Gremlins en Norteamérica, según informa la Wikipedia.

4 Lamborghini Reventón. Por un millón de euros que cuesta la criatura se podían haber currado un poco más el nombre. De todos modos, es raro que te cruces con esta sofisticada versión del Diablo: sólo se han fabricado 20 unidades. Por cierto, Reventón es el toro que mató al torero mexicano Félix Guzmán en 1943.

5 Kia Borrego. La coreana Kia es desafortunada desde su propio nombre (recuerden el anuncio con el que se introdujeron en España en el que Antonio Resines exclamaba aquel gárrulo “¡quia!”). El Kia Borrego es un 4×4 para el mercado estadounidense, donde se habla castellano a borbotones, claramente dirigido al consumidor gregario. En su día ya tuvieron un desafortunado bautismo en Sudamérica: el Kia Besta, que en portugués quiere decir “bruto, estúpido”, igual que “bestia” en castellano, de modo que en Brasil se vendió como el Pajero en España.

6 Ford Pinto. El idioma portugués también consta de complicados meandros para el río de las marcas globales, generalmente vinculados a los genitales. Así, “pinto” quiere decir “pene”, convirtiendo a) en inexportable o b) en risible al Ford Pinto, otro que también está en el top 50 de los coches chungos de Time. El Pinto fue rebautizado Corcel en Brasil. También tiene su chiste el Citroën Picasso, pues en Brasil no significa “pintor malagueño de fama universal” sino “pene de tamaño desproporcionado”. El Pinto y el Picasso hicieron, en consecuencia, una bacanal en el garaje con el Opel Ascona, “vagina” en portugués…y en gallego.

7 Mazda Laputa. Otro clásico en los listados de marcas despiporrantes. El Laputa inició su andadura en 1999 como un 4×4 ciudadano pero luego fue rediseñado para convertirse en minicar, hasta su retirada definitiva en 2006. Lo que quedará siempre en el imaginario colectivo es su contundente nombre, homenaje a la isla flotante de “Los viajes de Gulliver”.

8 Chevrolet Nova. En Europa conocemos los Chevrolet por las películas pero en el patio trasero del Imperio, los “chevies” forman parte del paisaje. Desde los años 60, el Nova ha dado lugar a infinidad de chistes entre nuestros primos de ultramar. Y es que el Chevy…¡no va!

9 Honda Fitta. El fabricante japonés introdujo el Fitta en los países escandinavos con gran despliegue publicitario: “Fitta es pequeño por fuera pero grande en su interior”. Buen eslogan si no fuera porque en sueco, noruego y danés “fitta” significa “vagina”. Así nació el más inocuo Honda Jazz.

10 AM Matador. Con la intención de conquistar al aficionado a los toros, American Motors lanzó su modelo Matador en Puerto Rico en los 70. Mala jugada: el toreo llevaba un siglo prohibido en la isla y matador, como Vd. bien sabe, es un término que no se limita al asesinato de toros.

ACTUALIZACIÓN: En los comentarios de Menéame me entero de la existencia del Volwswagen Nardo, que por derecho propio pasa a engrosar esta somera clasificación. Bienvenido, Nardo. Aprovecho para cambiar la foto del Ford Pinto, que como bien dice Dethkarz es en realidad un AMC Pacer.

Y además: Coches más feos que pegar a una madre.